リンゴ

ひとつのリンゴを 君がふたつに切る
ぼくの方が少し大きく切ってある
そして二人で仲良くかじる

こんなことはなかった 少し前までは
薄汚れた喫茶店のバネの壊れた椅子で
長い話に相槌うって
そしていつも右と左に別れて

このリンゴは昨日 二人で買ったもの
ぼくの方がお金を出して おつりは君がもらって
こんなことはなかった 少し前までは
コーヒーカップはいつだってふたつ運ばれてきて
向こうとこちらに ウェイトレスは
さりげなくカップをわけて

ふたつめのリンゴの皮を君が剥く
ぼくの方がうまく剥けるのを
君はよく知ってるけど リンゴを強くかじる
甘い汁が唇をぬらす
左の頬を君はぷくんとふくらませて
欲張ってほおばると
ほら ほら 話せなくなっちまうだろう
×